Memoirs Of A Dutiful Daughter (2005) - Plot & Excerpts
The short of it: From the opening pages I fell head over heels for Memoires d'une jeune fille rangée (translated into English as Memoirs of a Dutiful Daughter but more literally "Memoirs of a well-behaved girl"), the first of four volumes in de Beauvoir's autobiography. It's been a long time since I connected with a book at such a level of visceral sympathy—since I had the feeling "Yes! That's what it's like for me too!," since I felt such a sense of loss upon turning a final page. So there may be a certain lack of critical distance in this post: I'm declaring myself right up front to be a newly-converted de Beauvoir fangirl, and my only dilemma now is whether to break my book-buying ban and order the second volume (La force de l'age) right this second, or whether to hold out for a gift-giving holiday or upcoming trip to France.And the long: For me, one of the greatest pleasures of Memoires d'une jeune fille rangée is simply watching de Beauvoir's brain apply its lifelong training in philosophy and semiotics to the examination of her own early life. Beginning with birth and ending with the completion of her secondary schooling, some of the most interesting passages in this book map to what are often the "boring bits" of biography and autobiography: de Beauvoir's early childhood. She is such a keen observer, and obviously so well-accustomed to dissecting the way humans perceive and process the world, that hers becomes an early-childhood story unlike any I've ever read before—and it's especially exciting to read about her development in this regard if the reader has some slight familiarity with her existentialist feminism later in life, since she does a complete about-face on many issues. She writes, for example, about her early assumption (age five or so) that language and other signs sprang organically—necessarily and without human intervention—from the things they signify, so that the word "vache" (cow) was somehow a necessary and organic component of the animal itself. In this mindset she could understand letters as objects (an "a," for example) but not as building blocks representing sounds that make up words. In this passage, she recalls the "click" in her brain when she finally, although in a limited way, grasped the concept of a sign:[J]e contemplais l'image d'une vache, et les deux lettres, c, h, qui se prononçaient ch. J'ai compris soudain qu'elles ne possedaient pas un nom à la manière des objets, mais qu'elles représentaient un son: j'ai compris ce que c'est un signe. J'eus vite fait d'apprendre à lire. Cependant ma pensée s'arrêta en chemin. Je voyais dans l'image graphique l'exacte doublure du son qui lui correspondait: ils émanaient ensemble de la chose qu'ils exprimaient si bien que leur relation ne comportait aucun arbitraire. [I was looking at a picture of a cow [vache], and the two letters, c and h, that together were pronounced "ch." I understood suddenly that they had no name in the sense that objects do, but that they represented a sound: I understood what a sign is. It then took me very little time to learn to read. However, my ideas stopped there. I saw in the picture the exact double of the sound corresponding to it: they emanated together from the thing they expressed, so well that the relation between them involved nothing arbitrary.One of the many threads running through the book traces de Beauvoir's evolving understanding of signs: where they come from, how they work, and the inescapable gap (despite her early naïvete) between the thing itself and the sign humans have invented to indicate it. There comes a period in her teenage years when language, the necessity of interpreting language, becomes her enemy for just this reason: when we express our thoughts, feelings, and intentions, there is always a chasm between the thing itself—our interior landscape—and our expression of it; often this chasm is only widened when our words are interpreted by another person. Despite this semiotic difficulty, however, de Beauvoir herself does an impeccable job of articulating her own interior landscapes at different times in her life, not only as personal experiences, but as ontological states capable of dissection by her as an adult. Another thread that is first woven into the narrative very early is the dread inherent in the realization that we change with time, that our present incarnation is different than the person we will be in the future, and in ways currently dismaying or frightening to us. That these changes may cease to dismay or frighten us in the future, before or after they happen to us, doesn't change the dread our current selves feel at being left behind, replaced:Je regardais le fauteuil de maman et je pensais: "Je ne pourrai plus m'asseoir sur ses genoux." Soudain l'avenir existait: il me changerait en une autre qui dirait moi et ne serait plus moi. J'ai pressenti tous les sevrages, les reniements, les abandons et la succession de mes morts. [I looked at maman's chair and I thought: "I won't be able to sit on her lap anymore." Suddnely the future existed: it would change me into someone else who would say "me" and would no longer be me. I sensed all the weanings, the renunciations, the abandonments and the whole progression of my deaths.This was one of those jolts of recognition for me: I have a memory very like this, of being at the zoo with my mother and grandmother when I was three or four years old, and overhearing them talk about how unpleasant "teenagers" were. Mom and Grandma probably didn't actually say this, but I got the impression from their conversation that teenagers hate their parents. And it suddenly dawned on me that one day I would be a teenager: would I hate my parents as well? But I didn't want to hate them; I loved and depended upon my parents. Where would this monstrous teenage-me come from, and how would it eat away at the love I currently felt toward my family? I remember an awful feeling of dread, and of impotence: I didn't want to become this future self I foresaw, but presumably I could do nothing to stop it: "I"—the "me" looking at the polar bears—would be consumed in teenage-ness and no longer care about "my" (toddler-age) preferences. Of course the truth was more complicated—I never stopped loving my parents, needless to say—but in a way, my three-year-old self was right: by the time I was a teenager I DID act snotty and unpleasant to them a lot of the time, and I no longer wished (luckily) to regress into the trusting dependence of toddler-hood. I had become a stranger, and no longer wanted to go back; the only way was forward.De Beauvoir's delineation of this process is fascinating, and she returns to it several times throughout this volume: the dread that precedes a change, and the ontological break that enables us to be in a completely different emotional space after the change, so that our former dread is no longer relevant. Raised devoutly Catholic, for example, she realizes sometime in her early teens that she no longer believes in God. At some point before this realization, she thinks to herself that to lose one's faith would be the most horrible thing she can imagine happening to a person; yet when she herself realizes that it has happened to her, it makes no immediate change in her life; she feels little distress. She had thought that her morality and assumptions about the universe would immediately and drastically be torn asunder, but in fact she retains the tenants of her bourgeois Christian upbringing long after she has stopped believing in God, and only very gradually (years, decades later) comes to reexamine the aspects of that upbringing that no longer make sense to her. By the time she is questioning these assumptions, other things (literature, philosophy, human relationships) have taken the spiritually fulfilling place that religion once held in her life:La littérature prit dans mon existence la place qu'y avait occupée la religion: elle l'envahit tout entière, et la transfigura. Les livres que j'aimais devinrent une Bible où je puisais des conseils et des secours; j'en copiai de longs extraits; j'appris par coeur de nouveaux cantiques et de nouvelles litanies, des psaumes, des proverbes, des prophéties et je sanctifiai toutes les cironstances de ma vie en me recitant ces textes sacrés. [...] entre moi et les âmes soeurs qui existaient quelque part, hors d'atteinte, ils créaient une sorte de communion; au lieu de vivre ma petite histoire particulière, je participais à une grande épopée spirituelle. [Literature took, in my life, the place that had formerly been occupied by religion: it overran everything, and transfigured it. The books I loved became a Bible from which I took advice and comfort; I copied long extracts from them; I learned by heart new hymns and new litanies, psalms, proverbs, prophecies, and I sanctified all the circumstances of my life by reciting these sacred texts. [...] Between me and these sister souls there existed something, out of reach; they created a sort of communion; instead of living my trivial individual story, I was participating in a grand spiritual saga.]Although I want to discuss so much more—young Simone's feeling of tragedy at the unconsciousness of inanimate objects; her attribution of her own negative capability to the difference in her parents' belief systems; her relationships with her sister and her best friend; her first meetings with Sartre—I'm already running long. I can't close this post, however, without mentioning the insight that Memoires d'une jeune fille rangée gives into de Beauvoir's feminism. Her father looms large in this history, as both the object of her childhood and adolescent idolatry, and as a conservative blow-hard who says things like "a wife is what her husband makes her; it's up to him to shape her personality," and bitterly regrets the fact that his loss of money means that his daughters will be earning their own livings, rather than marrying well into good society (never mind that they PREFER to earn their own livings; that's not the point). Her father's betrayal of her—he tells her she will have to educate herself and earn her living, then hates her for being a reminder of his own financial failure—was a formative event in de Beauvoir's life, and a source of real bitterness for her; I was impressed, however, at how impartial she manages to be toward her father himself, while coming to reject the set of values he held. As with all other aspects of the book, her observations on gender relations are detailed and perceptive, and the roots of her feminism run through this volume, from her examination of the sexual double-standard that allowed her parents to entertain men who kept mistresses but not the mistresses themselves; to the assertion of her otherwise avant-garde philospher friends that they "can't respect an unmarried woman"; to the effects of having her reading censored (it was considered dangerous for unmarried women to read about sex). I can't resist including this passage, in which a ten-year-old Simone is reacting to her priest's story about a young female parishioner who reads "bad books," loses her faith in God, and subsequently commits suicide:Ce que je comprenais le moins, c'est que la connaissance conduisît au désespoir. Le prédicateur n'avait pas dit que les mauvais livres peignaient la vie sous des couleurs fausses: en ce cas, il eût facilement balayé leurs mensonges; le drame de l'enfant qu'il avait échoué à sauver, c'est qu'elle avait découvert prématurément l'authentique visage de la réalité. De toute façon, me disais-je, un jour je la verrai moi aussi, face à face, et je n'en mourrai pas. [What I understood least, was the idea that knowledge led to despair. The priest hadn't said that the bad books painted life in false colors: in that case, it would have been easy to brush aside their lies; the tragedy of the girl he had failed to save was that she had prematurely discovered the true face of reality. In any case, I said to myself, one day I'll see it too, face to face, and I won't die.]This passage makes me feel like cheering. And de Beauvoir does not neglect to notice that men and boys were not considered so delicate as to kill themselves over premature exposure to a tawdry potboiler. Still, Mémoires d'une jeune fille rangée puts de Beauvoir's feminism in perspective: she may be most famous for The Second Sex, but she's primarily a humanist, interested in the modes of existence experienced by all humans, and by specific humans, regardless of gender.I'll be honest: this is not the memoir for everyone. If you're not interested in philosophy and like a lot to "happen" in your books, it will probably seem hopelessly dry. De Beauvoir's adolescence involves all the arrogance and angst one might expect from a recently-secularized teen who went on to become a preeminent existentialist (hint: a lot). But even when she is recalling her most turbulent periods, the adult de Beauvoir maintains her incisive, perceptive, ever-so-faintly-amused voice. She doesn't take herself too seriously, but neither does she dismiss her experiences or manifest a false modesty. This balanced tone, combined with her stunning intelligence and existentialist insights, makes this volume easily one of my favorite reads of the year, if not of all time.
اكتشفت من خلال هذه المذكرات أهمية الوعي ليكون الإنسان مفكرًا، فيلسوفًا أو حتى كاتبًا مرهف الحس، يفهم التكوين البشري الفردي أو العام، بشفافية وبصدق.مذكرات فتاة رصينة أوملتزمة" كتاب تطرقت من خلاله سيمون دوبوفوار لمرحلة أسست لحياتها المستقبلية. إنها الطفولة المتبوعة بمراهقة مليئة بالتساؤلات وصولاً إلى مرحلة التحصيل العلمي التي انتهت بنضج واعي وخاص للحياة. أثناء قراءتي لهذه المذكرات ، شعرت وكانني أمام شريط سينمائي قديم يمر على أسطوانة حديدية أسمع طقطقاتها ووشوشة الصورة من وقت لآخر. وانتابني شعور من أنّ سيمون هكذا كانت تشاهد حياتها حين كانت تسردها. بدايةً توقعت أنّ الأحداث ستأخذني نحو علاقتها بسارتر، لأكتشف أنّ جاك هو من أسر قلبها ولسنوات طويلة ورغم كل ما حدث بينهما إلاّ أنه لازال يأخذ حيّزًا من مشاعرها. سيمون اعترفت وبشكل واضح وصريح أنّها فقدت ايمانها، أو حسّها الايماني في فترة مبكرة من حياتها، والللافت أنّها لم تتعامل مع معتقدها الللايماني بأسلوب مستفز، كما يفعل معظم المثقفين الملحدين. فهؤلاء يرجمون كل من يتعارض مع فكرهم ويضعونه في قالب من الجهل والتخلف. بينما ردّ فعل سيمون تجاه من حولها من المؤمنين كان احترام اختيارهم وحيادها تجاه الموضوع على اعتبار أنّ كل إنسان حرّ في اعتقاده سواء آمن أو لم يؤمن. لم يكن إلحادها غاضبا أو مستفزًا أو حتى أسلوبًا لتبدي من خلاله اختلافها عن الآخرين. كان مجرد قناعة وصلت إليها أو لازالت في إطار السعي للوصول إليها. إنها مرحلة الشك. كانت ترى الأمور بوضوح وتتحدث عنها بصراحة شفافة نضرة لاتدع لنا أيّ مجال لتكذيبها أو النفور منها.لقد توقعت لما أعرفه من سيرتها الذاتية أن أراها معترضة بشكل قاطع وحاد لفكرة الزواج، لأجدها في نواح معينة مستعدة للتنازل عن جزء من قناعاتها وطموحاتها في سبيل البقاء مع جاك. كانت تبحث عن هويتها الأنثوية من خلال الحب، ومن خلال الشعور بأنها جميلة ومرغوبة. حاولت جاهدة أن تنسق بين عمقها الفكري وشكلها الخارجي. فرأينا الكثير من الوصف للألبسة والأقمشة والمظاهر الخارجية لاسيما فيما يتعلق بصديقاتها أوزميلاتها.وعلى الرغم من أفكارها التي يعتبرها البعض جامحة وحادة إلاّ أنني اكتشفت إنسانة حساسة تولي أهمية كبيرة لمن ابتسم لها واهتم بوجودها، ربما لتثبت أنها مقبولة اجتماعيًا، الأمر الذي كان يبعث راحة نفسية كبيرة في داخلها. لم تكن إنسانة مضطربة ، حاقدة أو حاسدة، رغم نفور والديها منها لفترة من الزمن وكذلك والدة أعز صديقاتها "زازا" الشهيرة ماريبل. كانت متصالحة مع نفسها ومع الآخرين، والأمر يعود لنضجها الفكري والعقلي الذي لم يكن يتأثر بالمظاهر وإنما يراقب العمق، عمق الأشياء والأشخاص.سيمون دو بوفوار كتبت في هذه المذكرات حقبة تأسيسية من حياتها، صداقاتها الأولى، مشاعرها الأولى ونضارتها الأولى. هذه الفترة التي ربطتها بوجود زازا وأنهتها برحيلها حتى كانت جملتها الأخيرة ملفتة في هذا الخصوص حيث قالت:"ولقد فكرت طويلاً بأني اشتريت بموتها حريتي".كانت هذه الجملة الأخيرة التي ذكرتها في هذه المذكرات، وكأنّ زازا هي الشخصية الرديفة لوجودها. الشخصية الايمانية الراضخة المتقبلة للقواعد والقوانين دون الرغبة في الانقضاض عليها ومخالفتها. وكأنها بداخلها كانت تتخبط بين الايمان واللاإيمان(لا أريد أن أقول عنه إلحاد لأنني لم أجد أي دليل على إلحادها في كل ماقرأته في هذه المذكرات) كل ما بدا هو رفض ، رفض لقوانين صارمة تمنع الانسان من الحب ومن حرية الاختيار.حتى أنها حين روت حيثيات وفاة زازا أوحت للقارىء وكأنها ماتت بسبب الحب، لتخبرنالاحقًا بصدقها العفوي أنّ سبب وفاة زازا كان داء السحايا.خرجت بالكثير من الانطباعات لدى قراءتي لتلك المذكرات، اكتشفت خﻻلها أن الوعي بتحكم بالسرد اﻷدبي ولو أننا نكتشف خلفه الكثير من المشاعر المكبوتة التي تتيح للقارئ اكتشافها بحرية. ولأصل معكم لخلاصة بأن الكاتب الحقيقي والفيلسوف الحقيقي والمفكر الحقيقي هو الذي يحترم فكر وفلسفة ومعتقد اﻵخر دون اﻹساءة والتبخيس به ودون محاولة فرض آراءه على اﻵخرين. سيمون دوبوفوار لم تكن مقتنعة بأنها وصلت للمطلق وﻻزالت في بحث دائب عن الحقيقة. حول هذا العمل الفكري والأدبي، لايسعني القول إلاّ أنني استمتعت بقراءتي هذه وتمنيت أن لا تنتهي الصفحات ﻷكتشف المزيد من اﻹدراك الواعي.ﻷجد نفسي أمنحها خمس نجمات بقناعة كاملة لاتشوبها شائبة.
What do You think about Memoirs Of A Dutiful Daughter (2005)?
سيرة ذاتية للكاتبة سيمون دوبوفوار. تدور حول تكوّنها الإنساني من: طفولتها ومراهقتها وفترة دراستها وتخرجها من السيربون حتى بدايات العشرين. تتحدث فيها بكلّ صراحة وشفافية، تسرد أيامها وصراعاتها النفسية والفلسفية، وسيرة الطموح العظيمة. تختلف نظرتها للحياة بشكل واضح عمّن هم في سنها، تتجه دائمًا في حال ضعفها و وحدتها إلى كتب الفلاسفة والمفكرين.ومن خلال تفاصيلها تحكي قصتها مع صديقة الطفولة زازا، وإرتباطها الوثيق والعميق، وحب الطفولة الضائع، وإلتقاها بسارتر وملامح الحب والوفاء.ما كتبته سيمون لم يكن مجرّد تفاصيل ويوميات تجيء وتذهب، بل كانت سيرة عظيمة ومؤثرة تبقى في القلب والذاكرة، سيرة في زمن جميل لإمرأة إستثنائية.
—Moudi Mubarak.
عذراً سيمون دو بوفوار أنت لم تكوني رصينة علي الإطلاق !فحياتك بين الكتب واستغراقك التام في القراءة والفهم والإطلاع لا يشفع لك هذه الحياة !فحياتك - علي الرغم من أنك في مجتمع فرنسي - حتي بالنسبة لأسرتك لم تكن رصينة !هذا من وجهة نظري .. ومن وجهة نظر مجتمعك آنذاك أيضاً/كانت مشكلتي معك منذ بداية المذكرات أنني انتظر وأنتظر أن تقابلي سارتروأن أقرأ مناقشاتكما معا حول الوجوديةولكني فؤجئت بأنني لا اقرأ مذكراتك انت فقط .. بل مذكرات أصدقاءك !لقد عشت في حياتهم أكثر مما عشت معكوعرفت عنهم أكثر مما عرفته عنك !وفي النهاية وجدت أحداثاً هامشية للغاية مع سارتر وقد كان أولي بالحديث منهم بكثيرفما وجدته عنه التنزه مع الرفاق والذهاب إلي السينما وتناول الشراب وأنه إنسان مثقف للغايةوأنك تعترفين انك بجانبه لا وزن لك !حسناً .. ولكني توقعت مذكرات مهمة أكثرلا يمكنني أن ألومك فأنت حرة في مذكراتكوأدري بالأحداث المهمة التي تحبين أن تكتبيها/منحتك 3 نجمات لقدرتك علي تصوير الحياة الفرنسية آنذاكوحديثك عن مجتمعك ونساء أسرتكوالحياة في جامعة السوربون والحديث عن الفلاسفة في كل مكان وزمانوفكرة عدم الخوف من الثقافةولكني أعتب عليك في شئ عزيزتي .. ليست الوحدة دائماً رفيقة للكتبوليست الحيرة والتشتت هي النتيجة الناتجة دائماً عن كثرة الفكروليست التعاسة في الثقافةفمن حولك كانوا في حيرة وتعب وإرهاق وعدمية ليس بسبب الثقافةبل لأنهم لم يرسوا علي ( بر ) أو لم يريدوا هذا البر الآمنفحتي البر الآمن كان قيداً لهم علي حريتهموأنت أيضاً كنت مثلهم ..! فلا تلومي الكتب والثقافة علي ما كنت فيه!
—Nahed.E
من الصعب أن يكتب أحدنا أو بالأصح ينشر صورا عن نفسه وحياته و من حوله بشفافية , أن يضع أحكاما على ذاته وعلاقاته تتأثر بفرضيات الزمن إلا أنها تبقى حقيقية - سيمون لا تحكي هنا عن همومها و أفكارها ونفسها فقط بل تتحدث عن أسرتها , أصدقائها , و زملائها ومجتمعها إنها تعري كثيرا من الذكريات بكل ما فيها من خصوصية على الورق الأبيض لتختلس إليه النظر آلاف العيون وتحكم عليه بمختلف الأنظار – لهذا فإن المذكرات من هذا النوع بشفافيتها يكون لها مكانة خاصة لمن يقرأها تعكس المذكرات مرحليات في النظر للأشياء من صميم التكون الإنساني بين نظرة الطفولة والشباب والنضوج تتلاحق الأفكار ولا يزال بعضها يسيطر والبعض الآخر يترك مكانه لأفكار أخرى فوجودية سيمون ظلت دائما تحتك مع الآخرين كانت تقبل الآخر دوما لكن لا تقبل تصوراته بينما مثلت فكرة الإله عندها ثلاثة مرحليات بين اليقين الجمعي في وسط مؤمن وبين ما كانت منحة إنتفاع بدون جهد مفعمة بشئ من التأمل ثم قدرية لم تلبث أن تتخلى عنها رغم إستغنائها عنهاوما قد يتلخص في جزء كبير من الكتاب فكرة تطور الجسد ومتطلبات الروح والعاطفة التي أخذت إتجاهات متعددة بينما ظل وجودها ضرورة وفقدانها يأس مفرطنقد :في العرض كانت لدي بعض المشاكل لا أدري إذا كانت من الترجمة وهذا بعيد لكن وارد أو من طريقة سردها فالكاتبة كانت وكأنها تجري عبر الذاكرة و تخشى أن تفوتها لحظة أو فكرة مهمة فكان العرض سريع و مفاجئ في بعض الأحيان فمثلا بعد ستين صفحة تذكر الكاتبة عن نفسها أنها تتميز بالثرثرة وكأن الكاتبة بذلت جهدا لتذكر الأحداث كاملة – يمكنني خلال هذه النقطة أن أضع تأويلا لذلك بالعبثية كمحاولة وجودية بدليل الذكريات المتناثرة هنا وهناك , وبالنسبة لأنها مذكرات أيضا تكررت فيها العديد من الأحداث التي تخدم أحداث الكتاب لا القارئ وحقيقة لقد فكرت في البداية أن المذكرات ستكون فلسفية فوق العادة إلا أن الفلسفة ظلت تأخذ جانبا من النص وموقعا متحيزا من الحياة وبالمناسبة لدى الكاتبة مذكرات فلسفية غير مذكراتها هذيوكذلك كانت النهاية دراماتيكية قد تنفع في مكان آخر لا في مذكرات – ينطفئ النور وتنتهي المسرحية ولم يكتمل النص , ربما النص الفلسفي سيكمل ما لم تختمه دي بوفوارلحظة :يتلخص جمال التعبير في صورة تنحني فيها سيمون لتقطف زهرة تظل منحنية وتتساءل عن وجودها بين السماء والأرض عن ما ينمو فيها بحب وقلق كتاب ممتع وأحداث تعيش معها زمن جميل فبين الريف والمدينة والبيت والسوربون الشوارع والملاهي تقتحم عالما متجددا من التصورات والأشخاص و حياة مختلفة لإمرأة إستثنائيةتأملات أولى ( المرهقة ) :الحب والحياة ولحظة من التسامي الإنساني تمتلك ذلك العقل المجهد الذي توغل في أحداث أكبر منه وشهد تواريخ لم يتحضر لها وولد في لحظات لم يمتلك فيها نصيب الإحساس بالوجود يقف بين وجود يسعى إلى الإكتمال ويخشى الفراغأنت أمام عقل إستهلك نفسه امام اللحظة فرَغ نفسه في الطبيعة في الفكر في العاطفة في اللا معنى وفي الوجود يموت في كل شئ ويتعلق بالحياة يمتلك الكثيرون حياة نائية على أطراف العقل حيث الهدنة و كثيرون يحترقون بضوء المعرفة في معركة الماهية ويهنأ للبعض أن يقودوا هجوما على الجهل بالجهل في وهم حصن المعرفة .. هنيئا لها بما لا تجدي
—Mohammed Yusuf
