Oktober 1969 Es ist nicht ganz einfach, seinen Wagen am Fuße eines der steilen Hügel von San Francisco zu parken. Der stämmige Mann lenkte die Räder an den Straßenrand, zog die Handbremse an, schloss den Wagen ab und stieg schnaufend den Hügel hinauf, um einen Bus ins Theaterviertel zu erwischen.An der Ecke Post und Powell Street stieg er aus und stand eine Weile am Union Square, wo er die Reihen der kanariengelben Taxis beobachtete, die zu dem eleganten alten St. Francis Hotel kamen und wieder abfuhren. An diesem Abend trug er einen blauschwarzen Parka, um sich gegen den kalten Wind zu schützen.Der Mann überquerte die Powell Street und spazierte die Geary Street bis zur Mason Street hinauf. Ganze Schwärme von roten Rücklichtern rauschten an ihm vorüber, und er sah einen Block entfernt die dunklen Gestalten der Paare, die in das helle Licht des Theaterviertels traten. Es war halb zehn, und die Zuschauer der ersten Vorstellung von »Hair« strömten aus dem Geary Theatre. Daneben stand das noch imposantere Curran Theatre.
