«Non ti accadrà mai più nulla di brutto, vedrai, piccina. Avrò cura di te per tutta la vita.» È questa la promessa che Laura, undici anni, fa alla sorellina neonata subito dopo averla salvata dall'incendio divampato in casa. Non appena era venuta al mondo, Laura aveva detestato la piccola Shirley, arrivando a desiderare che morisse, addirittura a pregare perché ciò accadesse. Ma da quando aveva affrontato il fumo e le fiamme per Shirley, la sua vita aveva trovato il suo scopo e la sua ragione di essere: prendersi cura di lei. E questo ha fatto, sacrificando qualunque aspirazione personale per vedere realizzata la felicità della sorella, soprattutto dopo che i genitori sono morti in un incidente lasciandole sole, una adolescente e l'altra quasi in fasce. Ci vorranno anni, e molti eventi traumatici, perché Laura capisca che nessuno può davvero proteggere un altro essere umano dall'infelicità. E che ancora più difficile di amare è lasciarsi amare.
